Serate tranquille con chitarra chillwave downtempo: Ashen Fire di Dr.DIO

La prima cosa che senti è la temperatura. Il tono del pianoforte è pulito e fresco, ogni accordo posato con cura come una tazza appoggiata in una cucina vuota. Intorno, una foschia di sintetizzatore brilla debolmente, del colore della cenere più che della fiamma. Chi ascolta riceve una sorta di immobilità, la sensazione di essere uscito da una giornata rumorosa in una stanza in penombra dove l'unica luce viene dalle braci. Il respiro rallenta quasi da solo, seguendo il battito senza fretta.

La chitarra porta il calore che il fuoco trattiene. Le sue linee sono morbide e rotonde, a volte si perdono nel riverbero, a volte ripetono una breve figura come un pensiero a cui continui a tornare. Il basso è profondo e costante, e la batteria resta bassa e spazzolata, tenendo il tempo senza attirare l'attenzione. Insieme creano uno sfondo ricco di dettagli ma mai impegnativo, una trama a cui puoi appoggiarti quanto vuoi.

Ashen Fire si dispiega in lente derive. Il groove si assesta in silenzio, e gli strati salgono e scendono come fumo nell'aria ferma: gonfiori di synth, poi una frase di pianoforte, poi la chitarra che si intreccia tra loro. Niente è brusco. I cambiamenti arrivano per dissolvenza più che per stacco, così il brano sembra continuo, un'unica lunga espirazione più che una sequenza di sezioni. Ascolta i momenti in cui pianoforte e chitarra condividono per un attimo una frase, poi si separano di nuovo.

A 97 BPM il tempo ha un dondolio delicato, vicino al ritmo delle pagine girate. La trama si infittisce leggermente al centro quando l'influenza deep house aggiunge una cassa più rotonda e un basso più pieno, poi si dirada di nuovo verso la fine, lasciando il pianoforte quasi solo. La tonalità di Bb minore gli dà un colore riflessivo e un po' malinconico adatto alle ore tarde, un'atmosfera più pensosa che triste.

È musica per le ore di lettura: una poltrona, una lampada, un romanzo che volevi finire da tempo. Si adatta anche al diario, a un lento lavoro serale, a staccare dopo una lunga giornata o a una fredda camminata verso casa sotto i lampioni. In sottofondo resta in disparte, eppure chi presta attenzione troverà piccole ricompense in ogni frase di chitarra. Un piovoso pomeriggio del fine settimana con tè e coperta gli si addice altrettanto bene.

Ashen Fire appartiene a Silent Inlet, la raccolta Dr.DIO con il sottotitolo Downtempo sognante per leggere. In quella raccolta è la fiamma più fresca, un brano che brilla senza bruciare e fa compagnia alla lampada da lettura. Mettilo all'inizio di un'ora di lettura e detterà in silenzio il passo di tutto ciò che segue, trasformando la stanza in un piccolo porto dopo il tramonto. Versati qualcosa di caldo, apri la pagina dove ti eri fermato e premi play.