Italo disco fatta per le notti di temporale: Light Bursts di Dr.DIO

Immagina un isolato di città illuminato di bianco per mezzo secondo, poi di nuovo buio, poi ancora illuminato. Light Bursts è costruito attorno a quel tremolio. Brevi e luminosi accordi di synth scoppiano in levare, una linea melodica canta sopra in una forma minore un po' malinconica e il basso cammina a ottave come fanno i classici dischi italo. La chitarra aggiunge accenti puliti e squillanti che catturano l'orecchio come riflessi sul vetro bagnato, mentre un pianoforte morbido riempie i vuoti.

Per chi ascolta, la ricompensa è puro slancio. La melodia è abbastanza orecchiabile da canticchiare ma mai zuccherosa, perché la tonalità minore tiene un bordo fresco e un po' cosmico. Il mood spaziale si sente nelle code di riverbero, che si allungano dietro ogni colpo di synth e fanno sembrare la stanza più grande di quanto sia. È musica che ti tira indietro le spalle e su la testa, anche quando la pioggia martella sul tetto.

L'arrangiamento parte asciutto: drum machine, basso e un riff di synth filtrato, come un tuono lontano che arriva dal bordo della città. In poche battute il filtro si apre e arrivano gli stab di accordi completi. Poi entra la chitarra, scambiandosi brevi frasi con la linea solista, e il pianoforte compare sotto a infittire l'armonia. Ogni sezione aggiunge un elemento, così l'energia sale con costanza senza mai diventare confusa.

A metà il brano scende a un ponte quieto in cui il basso tiene una sola nota e i synth luccicano sopra, l'equivalente musicale del silenzio tra un lampo e l'altro. Poi la drum machine rientra di scatto e il gancio principale ritorna più luminoso di prima. Il tempo percepito non vacilla mai; è un ritmo dance sicuro dall'inizio alla fine, e la sezione finale perde gli strati gradualmente così la tempesta sembra spostarsi più che finire.

Light Bursts è adatto alle serate in cui il tempo ti tiene in casa ma la tua energia vuole uscire: cucinare con le finestre rigate dalla pioggia, riordinare l'appartamento, un allenamento in casa o una guida tarda su autostrade bagnate con i tergicristalli che tengono il tempo. È adatto anche a feste a tema retrò e playlist che mescolano synth-pop e musica dance classica. Il gancio melodico lo rende un'apertura forte, e il battito regolare tiene in movimento una stanza.

Nel catalogo Dr.DIO, Light Bursts vive nella raccolta Abandoned Blocks, con il sottotitolo Synthwave per viaggi in auto, dove il suo scintillio italo illumina un set di lunghi viaggi notturni accanto a edifici vuoti. È un viaggio breve e incisivo che premia un nuovo ascolto, il tratto di un percorso in cui la radio sembra all'improvviso più forte e la strada più ampia. La prossima volta che arriva un temporale, abbassa le lampade, lascia che i synth lampeggino per te e premi play.